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Eigentlich müsste ich längst tot sein



Markus Hänni vor der Eiger-Nordwand, in seiner Heimat, 
dem Berner Oberland (Schweiz).





„Ich bin 29 und eigentlich sollte ich längst tot sein. 

Aber man muss ja nicht immer das tun, 

was andere sagen.“

Markus Hänni
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Prolog

Ich wusste, wo die Ampullen lagen, die den Herzmus-
kel lahmlegten und einen sanft en Tod versprachen. 

Eine Zeit lang schlich ich um die Stelle herum 
und blickte mich um. Niemand war zu sehen. Also 
schnappte ich mir eine Packung, steckte sie in die Ta-
sche meines Morgenmantels und verschwand auf mei-
nem Zimmer. 

Es war an der Zeit zu gehen. 
Die traurige Geschichte des Zwillingsbruders Mar-

kus Hänni aus Toff en bei Bern in der Schweiz sollte an 
dieser Stelle ein für alle Mal enden. 

Niemand musste um mich weinen. Alle sollten froh 
sein, dass es endlich vorbei war. Bald würden sie er-
kennen, dass es besser so war, denn ich hatte ja keine 
Perspektive. 

In einem Testament, abgespeichert unter „Mein letz-
ter Wille“, hatte ich festgehalten, wie die Beerdigung 
ab laufen und wer meinen Computer bekommen sollte. 
Meine Eintrittskarten für das Fußballspiel Holland gegen 
Rumänien während der Europameisterschaft  hatte ich 
bereits meinem Zwillingsbruder Th omas  geschenkt. 
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Auf ins Paradies, in dem ich keine Antibiotika-Ku-
ren mehr brauche, keine Mukoviszidose-Th erapie am 
Morgen und am Abend. Manchmal vergehen Jahre, bis 
wir verstehen, wie kostbar Augenblicke sein können. 

Bis bald!
Ich hatte bereits eine Nadel in der Vene des linken 

Armes, einen Zugang für die Medikamentengabe. Ich 
zog das Mittel in eine Spritze, öff nete den kleinen De-
ckel an der Kanüle, steckte die Spritze hinein. Wie das 
funktionierte, hatte ich tausendmal zuvor beobachtet. 

Draußen war es dunkel. Ein starker Wind war aufgezo-
gen. Für die nächsten Tage hatten sie schlechtes Wetter 
vorhergesagt. Das konnte mir nun egal sein. 

Auf der Station war es ruhig, niemand ging auf dem 
Gang hin und her. Ich hatte meine Ruhe. 

Leben atmen! 
Ich holte tief Luft , dann drückte ich die klare Flüs-

sigkeit in meine Adern. Die Wirkung setzte in null 
Komma nichts ein. Sofort spürte ich ein enormes Bren-
nen auf der Haut und meine Zunge fühlte sich wie ge-
lähmt an. Vor meinen Augen begann die Welt erst zu 
verschwimmen, dann überzog sie ein dichter, trocke-
ner Nebel. Schließlich verschwand sie ganz. 

Danach war Stille. 
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Dass ich heute noch am Leben bin, trotz der eigent-
lich sicheren Methode, muss mit einem großen Schutz-
engel zu tun haben. Th eoretisch hätte meine Dosis für 
drei Personen gereicht, um sie ohne Zwischenstopp in 
den Himmel zu schicken. 

Aber ich wachte auf und lebte. 
Und wenn ich ehrlich bin, dann war ich darüber gar 

nicht sonderlich traurig.

Was war mit mir um Himmels willen passiert? Ich 
war doch immer so hart im Nehmen. Aber das Fass 
war übergelaufen. Dass ich meine ganze Kraft  dafür 
brauchte, nur um im Bett aufrecht zu sitzen, erschien 
mir kein lebenswertes Leben. Dass ich auf die Hilfe von 
anderen angewiesen war, empfand ich als derart demü-
tigend, dass es nicht mehr auszuhalten war. 

Keine Stunde ist ungeschminkter, intimer und kon-
sequenter als die Stunde des Sterbens. 

Aber sie war noch nicht gekommen.
Jemand hatte etwas dagegen, dass ich die Bühne ver-

lasse . . .

Mein Name ist Markus Hänni und ich habe Mukovis-
zidose. 

Wer diesen Begriff  bei Google eingibt, fi ndet auto-
matisch auch das Wort „Lebenserwartung“. Mit über 
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100.000 Treff ern. Dort heißt es an oberster Stelle auf 
einer medizinischen Informationsseite: „Patienten, die 
in den 90er Jahren erkrankt sind, werden 40 bis 45 Jahre 
alt, davor 30 Jahre.“ 

Meine Diagnose war in den 80er Jahren.
Jetzt bin ich 29.
Ich könnte ersticken.
Aber ich will nicht. 
Denn das Leben ist viel zu schön . . . 
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1

Winterträume in Valbella

Vielleicht klingt es ein bisschen kitschig und mag nach 
Postkartenromantik aussehen. Aber was soll ich ma-
chen? Wenn ich hier aus dem Fenster schaue, sehe ich 
vor dem blauen Himmel schroff e Schweizer Berge. 
Auf den Tannen liegt eine dicke Schicht Neuschnee. 
Ein bisschen weiter unten, auf dem zugefrorenen See, 
springen eingemummelte Kinder hin und her und lie-
fern sich eine Schneeballschlacht und verliebte Paare 
stapfen, Händchen haltend, ihre Runden. Hier in der 
warmen Stube höre ich das Feuer im Kamin knistern 
und der Duft  eines Gemüseaufl aufs, überbacken mit 
kräft igem Schweizer Käse, zieht in meine Nase. Mir 
könnte es nicht besser gehen. Ich fühle mich wohl und 
kräft ig. Es ist ein guter Tag. 

Das war nicht immer so, wenn ich als Kind mit mei-
nen Eltern von Bern hier herauf nach Valbella gefahren 
bin. Einmal ging es mir so schlecht, dass Vater schon 
nach zwei Stunden wieder alles zusammenpacken und 
mich in die Klinik bringen musste. 
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„Dieses Mal wird es eng, liebe Familie Hänni, dieses 
Mal wird es ganz eng“, haben dann die Ärzte nicht sel-
ten gesagt. „Hoff entlich schafft   er das noch.“ 

Soll ich mich an all das erinnern? 
Ich glaube, ich kann nicht anders.
Aber gerade heute, an diesem herrlichen Wintertag?
Ja, gerade heute! Ich empfi nde jeden schönen Tag in 

meinem Leben als ein Geschenk. Zumal ich ja nicht 
weiß, wie viele es noch werden. Wenn es nach mir geht, 
jede Menge. Dafür kämpfe ich auch. Andererseits sollte 
man sich ja nicht immer nur auf das irdische Glück 
verlassen.

Deshalb beginne ich heute damit, meine Geschichte 
aufzuschreiben. Jetzt und hier. Gut möglich, dass mich 
hin und wieder ein Husten unterbricht, ein stechender 
Schmerz in der Lunge, aber das gehört dazu. Es gehört 
zu mir. 

Mein Husten erinnert mich daran, dass ich zwar 
grundsätzlich so bin wie alle anderen – wie alle 29-Jäh-
rigen auf der ganzen Welt. Doch es gibt einen Unter-
schied: Bei mir tickt die Uhr vielleicht ein bisschen 
schneller. Was für meine Geschichte nicht ganz un-
wesentlich ist. Deshalb ist ein Tag, ein Wintertag wie 
dieser, für mich ein doppelt schöner Tag.
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Vita

Markus Hänni

Im Alter von zwei Jahren wurde 
bei dem gebürtigen Schweizer die 
unheilbare Krankheit Mukoviszi-
dose diagnostiziert. Heute, knapp 
30 Jahre später, lebt er in einer 
glücklichen Beziehung, hat beruf-

lich Fuß gefasst, schreibt Th eaterstücke und Musicals 
und tritt auf verschiedenen Bühnen auf.
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